
 
 

 

El psicoanálisis: una clínica para el despertar del nuevo milenio 
Amelia Haydeé Imbriano 

 

Refiriéndose a la reconquista del campo freudiano dijo Jacques Lacan: “No seré yo quien 

venceré, es el discurso al que sirvo”. 

Los invito a compartir una propuesta: que nosotros también podamos servir a ese discurso. El 

discurso analítico causa el despertar del sujeto y justamente mi propósito hoy es mostrarles lo 

que el psicoanálisis tiene para ofrecer al “nuevo milenio” en tanto que “base de operaciones en 

contra del malestar de la cultura”.  

El mundo, inmundo, al fin del milenio 

“ Hoy se vive de prepo y se duerme apurado, y la barba hasta a Cristo se la han afeitado... 

Al mundo le falta un tornillo, que venga un mecánico a ver si lo puede arreglar” (José M. 

Aguilar y Enrique Cadícamo, Tango “Al mundo le falta un tornillo”, 1928) 

“Siglo XX cambalache problemático y febril”. “Todo es igual, nada es mejor”, “los inmorales 

nos han igualado”, “dale no más, dale que va”, “no pienses más, hacete a un 

lado”.(Discépolo, Tango Cambalache, 1935). 

Hay quienes se han preocupado por describir la época y sus malestares. Los tangos de 

Aguilar-Cadícamo y de Discépolo son una versión poética. La guerra, los shoppings o el Sida 

son la versión consumada. 

 

Discépolo en su cantar habla del malestar de la cultura, le llama “porquería”, así como para 

Aguilar y Cadícamo se trata de la “falta de un tornillo”. Nos han permitido a los argentinos, y 

también a los ciudadanos de muchas partes del mundo, elevar las quejas y los lamentos, a 

través de la canción. Si bien dan cuenta del malestar como estructural de la cultura, y por 

eso el primero relaciona el año 510 con el 2000 y el segundo alude a Cristo, a nosotros nos 

cabe preguntar por las diferencias y sus consecuencias. 

La globalización, el discurso capitalista , la “tecno-ciencia”  y sus consecuencias -los 
denominados síntomas de fin de siglo- son algunos de los que componen “el despliegue de 
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maldad insolente”,  lo inmundo-impuro del mundo que, en otras ocasiones, ya he denominado 

como “los nombres de la muerte”. - “Todo el mundo está en la estufa, triste, amargado, sin 

garufa, melancólico y cortado”-. 

 

 “Tecno-ciencia” es una palabra acuñada en la modernidad, en ella, dos términos se unen en 

una nueva filiación, que deberá ser saber-operativo en donde el saber debe convertirse en 
hacer y poder. La lógica que la sostiene es la satisfacción de cualquier demanda a través de la 

operatividad técnica que ofrece los mejores manjares de la sociedad de consumo, en donde la 

identidad se juega en el tener, causando el apremio de no quedar al margen y generando con 

ello una población “esclava o cautiva”, denominación usada en las teorías comercialistas. Y, 

cautivo es, tanto aquél que “vive en la impostura” como aquél que “roba en su ambición”, el que 

es “cura, colchonero, rey de basto, caradura o polizón” pues “es lo mismo ser derecho que 

traidor, ignorante, sabio, chorro, pretensioso estafador”, “todo el mundo anda de asalto y la 

creación anda a las piñas”. “El ladrón es hoy decente y a la fuerza se hizo gente, ya no 

encuentra a quien robar, y el honrado se ha vuelto chorro porque en su fiebre de ahorro él se 

afana por guardar”. En todo caso “todo es igual, nada es mejor”. 

 

Las sociedades son cada vez más desiguales en sus oportunidades no pudiendo negar las 

diferencias entre el primer y tercer mundo. Y, cada vez más sobreigualadoras en las demandas 

que imponen, lo que bien puede leerse como un efecto de “renegación”: la globalización 
impone la igualación obligatoria que actúa en contra de toda diversidad y promueve a la 

cultura del consumo. Las sociedades cuentan en tanto que mercado y la ética imperante es el 

utilitarismo, en donde el éxito es la eficacia y el rendimiento. La paradoja es que resulta así 

implementarse un excelente sistema de segregación: una violenta desigualdad según líneas de 

separación entre centro y periferia, opulencia y miseria, hiperdesarrollo y subdesarrollo, que 

son institucionalizadas en las formas de interrelación de las naciones. 

 

“Voy al shopping” es una frase que se escucha en todos lados, pero el sujeto que la dice, 

dónde está?. Poco importa, puede ser Nueva York, París, Buenos Aires, pues lo importante es 

que allí está todo, y, el que camina por el megacentro comercial pertenece a la aldea global – 

“vidriera irrespetuosa de los cambalaches” en los que “se ha mezclado la vida”-. Allí el día y la 

noche no se diferencian. Tampoco se diferencian los productos, en todo caso son marcas. Las 

personas se convierten en gente que rebasa anónimamente atrapada por las imágenes que 

excitan hasta la saturación y son promesa de saciedad. Viven llenos de “lo light”, de esas 

etiquetas iguales en todo el mundo que siendo marcas reconocidas conforman el paisaje de la 

inmundicia mundanal, orquesta de impurezas con las que se llena nuestro universo de 

lenguaje. Así en Tokio como el Alaska, en Bogotá como en Moscú, en Madrid como en 

Washigton, en Berlín como en la Antártida, todos reconocemos los mismos productos a través 

de los mismos logos componiendo un cantar con las mismas canciones en todo el mundo que, 

ya no son en las lenguas regionales, sino en una lengua universal, intentando disimular, y a 
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veces lo logramos bien, la “Babel” que sigue existiendo.  La dependencia a los objetos se 

extrema, - “vivimos revolcados en un merengue y en el mismo lodo todos manoseados”-.  

 

Se ha generado una sociedad tendiente a la adición y a la adicción, en donde lo que se 

consume debe llegar al exceso de la máxima satisfacción. Se impone la ley del “safis-facere”, 

en donde un pretensioso “demasiado hacer” es acto logrado en el “hacer en demasía” que nos 

atrapa. Su consecuencia está a la vista: “ no tengo tiempo” es la frase de letal elegancia con 

la cual nos pronunciamos al respecto de lo que llamamos “nuestra vida”. Cabe preguntar: es 

vida?, de quién?, quién tiene la titularidad de esto que llamamos nuestra vida y quién ha sido el 

escribano que dio fe de esa escritura?. 

 

Existe una lógica aditiva, la lógica del uno más, de un poco más, en una serie con tendencia 

al infinito. Ejemplo de ello son los envases de bebidas que en pocos años se agrandan cada 

vez más: las gaseosas envasadas en botellitas de no más de un cuarto litro se convierten en 

botellones de dos litros; las botellas de cerveza de litro reemplazan a las diversas copas 

alemanas que distinguían a los distintos pueblos nórdicos y se beben cuan gigantes 

mamaderas cambiando la significación de lo que se entendía por “cultura alcohólica”; ahora 
beber bien es beber hasta la descompostura. El detallado menú es eliminado en los 

restaurantes “tenedor libre”, en donde se puede comer de todo y mucho al mismo precio, y 

en donde comer bien se convierte en comer mucho.  

 

Todo es homogéneo, uniforme. No hay alteridad y cada uno se queda con lo suyo que es lo de 

todos. Y, entonces, si es lo de todos, cada uno en tanto que cualquiera puede en un instante 

fugaz, velozmente, para verificar el rendimiento, convertirse en paracaidista y volar o dar el 

salto al vacío, porque en todos los casos se convertirá en el gran triunfador que practica 

deportes de alto riesgo. La virtud de la prudencia es algo desuso, también otros valores, el 

disvalor es rey.   

Es el mundo del “todo-listo”, del  “siempre-listo”, y el que no puede tiene una solución al 

alcance de la mano: químicos para dormir, despertar, tener fuerza, divertirse, no comer, no 

dormir, no parar. Así las asociaciones entre fármacos y drogas están en el orden del día. 

En este sentido cabe la pregunta al respecto de si la globalización trae como consecuencia una 

adición-adicción inespecífica, no importa aquello que entra en la cuenta, el asunto es que 

sume. Siempre se trata de una operación de adición, de lograr un más, no importa qué, en 

tanto sea lograr “el todo de todos”.  

La saturación lleva a querer “tener todo” o bien a “tener nada”, en donde juegan sus lugares 

bulimia y anorexia, ya no solamente como patología alimenticias, sino como modos de 

encarar la vida, y ambas son figuras del vacío del ser. 

¿Dónde ha quedado la pequeña sala de lectura?, ¿pero quién dijo que leer?. Mejor un gran 

“living” con el televisor pantalla gigante para ver una sangrienta y cruel guerra desde el sillón 

con vibraciones “antistréss”.  
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Un dormitorio con privacidad es reemplazado por un gran “loft” con una pequeña “lapto” con la 

cual nos conectamos, agradecidos a “internet” con todo el mundo, - con varios a la vez, con 

muchos a la vez, con todos a la vez -, y hasta nuestra máxima intimidad, esa que ya no 

sabemos si es pudorosa,  queda satisfecha en una alquimia en donde la caricia puede ser 

reemplazada por una imagen, obscena las más de las veces, pornográfica o cruel, en otras 

ocasiones, y ya no sabemos si son las peores o las mejores. Así los “voyeurs” y los “sado-
masoquistas” son moda. Pero lo importante es que es económico puesto que se puede usar 

el “programa” que está en la misma computadora con la cual trabajamos. 

De eso se trata, de trabajo, de ese trabajo que convierte la vida en más de lo mismo, 

constituyendo el reinado del trabajo del inconsciente, cuyo principio es el goce del trabajo de 
la pulsión de muerte. El trabajo se ha convertido en un “negocio” - negación del ocio-, aliado 

inseparable del trabajo del sueño, y al igual que este se constituye para seguir durmiendo.  

Cultura de lo adictivo en el sentido de lo no-dicho, no porque el sujeto se calle, cosa ya grave, 

sino porque el sujeto no tiene algo propio a decir, ha quedado abolido, ha pasado a ser objeto 
del mercado regulado por las leyes del “marketing” . El sujeto en el medio de este 

“cambalache global” está impulsado por la inercia, lo que bien representa aquello que Lacan 

define como “sujeto entregado al goce del Otro”.  
No me olvido de la problemática de los fenómenos psicosomáticos en donde el cuerpo 
entra en la mesa de juego desde el enfermar, desde el descomponerse, y del Sindrome 
de inmunodeficiencia adquirida, que también entra en este mundo en donde “se acabaron 

los robustos”. 

Se trata de una cruel alquimia, en donde tomaremos como ejemplo del fin del milenio la imagen 

fuerte del SIDA  que consideramos como uno de los nombres de la muerte, quizás el más 

inmundo, por mostrar con obscenidad la conjunción de sexualidad y muerte. Cabe preguntar : 

Qué alquimia permite que la sexualidad, ligada al amor y la procreación pueda 
encarnarse letalmente y convertirse en factor transmisor de enfermedades? 
El posmodernismo, con la primacía del disvalor o la ley del “todo-vale”, está en relación 

causal con  patologías del fin de siglo motivando una cultura de los malestares. Con esto nos 

referimos tanto a los malestares no-enmascarados como el que sufren los sidosos, los 

alcohólicos, drogadictos, golpeadores, violadores, y un sin fin de etcéteras, así como a los 

malestares poco-enmascarados, cuya máscara es la moda, como las competencias 
automovilísticas llamadas “picadas” o los concursos de bebedores oportunos tal como 

se estila en algunos centros de diversión juvenil, en donde gana el que bebe mayor cantidad- 

algunos terminan muertos. 

“Todo el mundo está en la estufa y el puchero está tan alto que hay que usar el trampolín”. El 

mundo del  negocio no es sin consecuencias. Dentro de una concepción económica el ocio 
se considera un bien de consumo de primera necesidad; en este sentido la función de 

utilidad de un sujeto están en relación a dos variables: renta y ocio. 

En una primera aproximación se puede considerar el ocio en cuanto a medida de tiempo 

equivalente a tiempo libre. A partir del inicio del siglo XIX el tiempo libre aumentó : la 
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comparación entre 1860 y 1960 de las estadísticas nos muestra una reducción de la semana 

laboral: en EEUU de 70 a 37 hs y en Francia de 85 a 48 hs. Desde esta perspectiva el ocio 

surge como un efecto del sistema de producción. Entonces: a menor tiempo de trabajo, mayor 

tiempo libre?. Creer que es una relación simple es ingenuidad, puesto que la relación es 

metabolizada en el discurso capitalista a través de la implementación de un "mercado del 
ocio" que se ocupa de su planificación, surgiendo la dialéctica: diversión-aburrimiento.  

La connivencia del sujeto referida por Lacan al respecto del trabajo del obsesivo, hoy vale para 

todos, qué negocio! .El mercado del ocio es el mejor negocio (nec-otium). Para el tedio que 

genera, el capitalismo también tiene una numerosa oferta: psicofármacos, drogas, alcohol, 

SPA, realidad virtual y hasta ludoterapia. Nada se pierde, todo es aprovechable en la 

producción, y de este modo el discurso capitalista se impone como rechazo a la castración. 

Desde esta perspectiva inicial ya puedo insinuarles la oferta del psicoanálisis, lo que ofrece el 

psicoanálisis, pues también los psicoanalistas saben que con oferta se genera demanda. Se 

trata de ofrecer un espacio para que el sujeto hable, para que el sujeto se escuche y hablando 

construya su deseo. El asunto consiste en la ética que regula la posición de aquél que funciona 

como agente de la oferta: el analista, encausado en la ley de abstinencia,  no retrocederá de su 

ética enmarcada en los principios freudianos de la regla fundamental que demanda al sujeto 

que hable.  

A falta de interdicción, la producción de una alquimia  

El punto de partida del psicoanálisis es la consideración de la relación del sujeto al Otro. 

Desde Freud sabemos que la figura del padre permite una organización cultural con 

consecuencias pulsionales. Lacan formaliza la función del padre desde el punto de vista del 

sujeto del significante. Toma los estudios freudianos sobre el padre de “Tótem y Tabú” y el 

padre del complejo edipiano ordenando una serie de elementos articulados: el significante del 
Nombre-del-Padre nombra la Ley del Deseo; la metáfora paternal permite al sujeto 
interpretar este deseo; la significación fálica somete en el campo del lenguaje este deseo 
a la castración. 
Así como la elección por el Edipo, es decir la elección del sujeto por el Nombre-del-Padre 
impone a la pulsión un acotamiento (no te acostarás con tu madre, no reintegrarás tu 

producto), la elección por fuera de él permite a la pulsión su desborde. En el primer caso la 

pulsión se regula a través de un rodeo  en donde podrá hasta inventar nuevos modos de rodear 

el objeto. En el segundo caso el tour pulsional es muy corto y su camino es el del exceso, esto 

no es sin consecuencias: la pulsión de muerte reina sin obstáculos y la violencia es una de las 

grandes consecuencias. El desastre de una sociedad destituida de cualquier autoridad ética 

sufre de los efectos sintomáticos de no poder librarse de una degradación mercantilista más 

que a través de la violencia.  La degradación mercantilista ha sido engendrada en el vientre del 

capitalismo. La perversión intrínseca al capitalismo, probablemente el único sistema económico 

y social intrínsecamente perverso existente en la historia, no ha dejado de producir sus 

siniestros efectos, -lo desechable-,  y ante ello nadie puede dimitir su responsabilidad.  Todo es 
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mercancía, y toda mercancia producida en este sistema no puede ser más que un bojeto 

efímero, ya caduco en el momento de su adquisición, y destinado esencialmente a ser 

reemplazado por un nuevo objeto más prometedor, y así sucesivamente. Por consiguiente, 

todo objeto puesto en circulación en el mercado, lleva consigo una vocación de desecho. La 

plusvalía, ese más de valor producido es inversamente proporcional a la “menosvalía”, a la 

depreciación infligida al consumidor. Es así como éste se encuentra sometido a la presión 

constante y siempre más exigente de un empuje a volver a comprar. Un sistema así no puede 

sino extender el consumo cada vez más. Así, esta asegurado que el capitalismo produzca cada 

vez más objetos con los que se acrecienta el empuje insaciable de objetos de satisfacción 

imposible de ser colmada. En esa carrera, en ese círculo infernal, cada mercancia se vuelve 

desecho desde el momento de su adquisición y, en este circuito, entra también el hombre como 

mercancía. El mundo, inmundo, está lleno de desechos que se reciclan, lo grave es que se ha 

desechado al sujeto. Esto es la muerte que domina los aconteceres humanos. Sabemos que 

cultura e inconsciente tienen una relación moebiana, por tanto, no somos ingenuos al respecto 

de la influencia de los cambios culturales sobre los sujetos. 

Denomino “nombres de la muerte” a todo topos que compruebe la hipótesis freudiana 
sobre la primariedad de la pulsión de muerte. La muerte no es eso que está mas allá de la 

vida, sino aquello que permanece indefectiblemente unida a ella. Es un límite que funciona 

como posibilidad inherente, incondicional e indeterminada del sujeto definido en su historicidad. 

Límite con que él mismo se encuentra a cada instante de su vida en lo que esa historia tiene de 

acabada en el sentido de lo invertido en la repetición. La pulsión de muerte causa 
sufrimiento en demasía, mal de sobra, como una de las vicisitudes, siendo origen  de las 
satisfacciones del padecer. El imperativo superyoico que gobierna la pulsión de muerte es: 

Goza!. Esto es una situación de estructura, nadie escapa al goce. Pero, entonces, se trata de 

gozar lo menos posible y fuera del cuerpo. Para ello será necesario que opere una interdicción 

del goce. 

 La producción de una alquimia del deseo en goce, y la mutación consecuente entre el 
sujeto deseante por el sujeto gozante son los nombres de la muerte que en cada época 
toman distintos vestimentas y colores. 
A los psicoanalistas de hoy nos cabe, también, “hacerlos hablar”, para intervenir allí 
donde el “sufrimiento en demasía” se desborda y posibilitar al sujeto un despertar. 
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¿Qué nos ofrece el psicoanálisis? 

Se trata de una clínica del sufrimiento humano, y cómo no entender los matemas lacanianos 

sino como fórmulas de ese sufrimiento?. Como “pathemas” será entonces como tendrá 
sentido pensar la oposición significante, S1-S2, y la relación entre el sujeto en tanto 
castrado, S/ y su objeto en tanto que perdido, “a”. 
 

¿Qué es eso que el Psicoanálisis nos enseña? 

• Que en el inconsciente que es menos profundo que inaccesible, “eso” habla. 

• Que “eso”  habla  “de una historia de una vida vivida como historia”. 

• Que "eso" revela “la sujeción a las leyes del lenguaje, por donde la verdad entra en lo 

real”.  

La función significante introduce la dimensión de lo perdido. Pero de tal modo introduce esta 

cortadura que, lo perdido es lo que abre la posibilidad de búsqueda, la búsqueda del deseo, lo 

que el deseo busca. Es la verdad de lo que ese deseo fue en su historia lo que el sujeto grita 

por medio de su síntoma. Deseo que en la imposibilidad de realizarse, es decir, de capturar su 

objeto, arroja al hombre a la repetición, al volver a pedir por el objeto. Objeto que es puesto en 

acto en la construcción de la transferencia de la que tomará provecho el analista en la dirección 

de la cura para orientar al sujeto hacia la destitución subjetiva y la promoción del despertar, o 

sea, hacia la destitución de los significantes amos que comandan la repetición que funciona al 

servicio de la pulsión de muerte para que la misma se transforme en creación permitiendo el 

advenimiento del ser. 

En un psicoanálisis lo que está en tratamiento es el sujeto de goce, aquél atrapado por la 

maquinaria del inconsciente, sumergido  en una dormidera inercial, atrapado en las redes de 

los significantes amos de su constitución.  De lo que se trata es de una destitución subjetiva en 

términos de este sujeto de goce. Ya la asociación libre da pruebas de la subversión del sujeto, 

en tanto que en la experiencia analítica, un sujeto debe consentir ser solamente el punto de 

pasaje de las palabras. Lo que está en tratamiento es la destitución del sujeto en tanto que 

goce, y el advenimiento del sujeto en relación a un deseo-decidido, a un deseo advertido que 

no se quebrante en la insatisfacción o en lo imposible. 

Si el inconsciente es pulsátil, su manifestación -su verdad- es sorpresiva e inintegrable al 

discurso intencional. “Verdad no dicha pero sí sufrida”. El análisis comenzaría bajo la 

exhortación de un “vere dictu”: que la verdad sea dicha, que la verdad enuncie su  veredicto. 

Entonces,  el inconsciente: un saber; el sujeto: lo que falta a ese saber. Pero, el inconsciente es 

un “saber  a construir”. 

En el discurso analítico el saber funciona como  “docta” ignorancia habilitando un espacio para 

la asociación libre. Esta es, en primer lugar, la implicación del analista en su acción de 

escuchar y ella es la condición de la palabra.  Para el analizante se trata de hablar libremente: 
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angostura entre la falta de libertad de la palabra y aquello  más temible aún que es decir algo 

que podría ser verdad. Pero, de lo que se trata es de lo indecible de lo que se ignora, y es esto 

lo que fundamenta la ética del psicoanálisis, en donde ya está enunciada la pulsión como dato 

radical de la experiencia analítica.  Freud nos advirtió que si de pulsión se trata, lo que está 2en 

juego es la “vuelta a lo inorgánico”: la muerte , dice sin reparos. Cuando el sujeto está tomado 

por lo pulsional (sujeto de goce) se encuentra en un nivel muy alto de “acomodación” en 

relación a la muerte. El costo es alto, y él no sabe cuánto. Frente a esta evidencia de agonía 

del sujeto, para el analista, el único alcance de la función de la  pulsión será  poner en tela de 

juicio ese asunto de la satisfacción. Entonces, si hay una clínica  posible es en tanto que clínica 

de la  pulsión.  

El análisis es el lugar de la pregunta. Y, siempre queda abierta como producto del trabajo del 

deseo de un sujeto. No se trata que el analizante trabaje una pregunta sino que una pregunta 

trabaja al sujeto, lo que implica la subversión del sujeto del conocimiento. La pregunta es del 

sujeto, trabajador decidido a no ceder sobre su deseo de saber. 

La experiencia analítica implica la puesta del inconsciente en suposición; la asociación libre 

producirá un metabolismo de goce a cielo abierto. La intervención del analista, en la cual  

“jugará sus bazas”: Inter-dicción que pemitirá al sujeto coordinar su goce a una experiencia 

significante, lo cual justifica la intervención.  

Lo que resulta de la experiencia del análisis es un saber nuevo para cada uno. 

El trabajo del análisis implica el despertar del sujeto y ésta es su oferta para el próximo milenio, 

los analistas no retrocederemos de nuestra ética. Muchas gracias. 

 

 


